Бывший генерал вдребезги разбитой за первые три дня войны российской армии Виктор Павлович Ромашов — руководитель обороны Воронежа — не мог понять, как, собственно, у них это получается? Да что там говорить — он не мог понять, как оказался в руководителях. Ему вспомнилось — заставленная сожжённой техникой его дивизии дорога на Белгород, огонь, сотни обугленных трупов, воронки… И он — сидящий на подножке штабного УАЗа с пистолетом в руке. Не понимающий, почему налетевшие «тандерболты» пожалели его — в насмешку, для издевательства, что ли? Раздумывающий, застрелиться сейчас или позже. А потом — какие-то люди в полувоенном, с нашивками на рукавах — большие чёрно-жёлто-белые угольники… Молодой парень в ярком берете, его слова: «Товарищ генерал, просим принять команду… Воронеж… опорный пункт… надежда остановить…»

Ромашов тряхнул головой.

Противник… Генерал-лейтенант придвинул разрозненную груду рапортов, написанных от руки. Странно, повторяется ситуация Великой Отечественной. Линия обороны на левобережье по Острогожской, Краснознамённой, Кольцовской улицам, Московскому проспекту — до Семилук, где польские части сумели три дня назад прижать защитников к водохранилищу. А правобережье всё ещё полностью в руках защитников — враги застряли вдоль болот по берегам Усманки и в город не вошли; выброшенный восемь дней назад в район Вогрэсовского моста десант венгерских парашютистов наконец-то добит в Кировском доме культуры, где эти сволочи, надо сказать, очень храбро держали оборону все эти дни… Ликвидацией занимались донцы, 4-я интернациональная рота и 7-я дружина народного ополчения. Пленных, как почти всегда, нет. Были, конечно, были. Но…

Генерал-лейтенант выругался и покачал головой. Даже допросить некого! Он сердито задвигал бумагами.

Северный мост взорван. НАТОвская авиация его берегла-берегла, а теперь мы же сами и взорвали — слишком близко поляки. Командир Дроздовского полка пишет — в ЦПКиО — пять стычек с разведпатрулями прибалтийской бригады.